Телефон звонит в два часа ночи. Наиля смотрит на экран — незнакомый номер. Она не берёт трубку. Номер звонит снова. Она берёт.
— Алло.
Тишина. Потом — дыхание.
— Это Рашид, — говорит голос. — Твой брат.
Наиля не видела Рашида восемнадцать лет. Он уехал из Уфы когда ей было двадцать три — просто исчез однажды, не объяснив ничего. Мать ждала его звонка каждый день первые пять лет. Потом перестала ждать вслух — но Наиля знала, что внутри она ждёт до сих пор.
Мать умерла в апреле.
Наиля тогда думала — вот теперь он точно не позвонит. Незачем.
— Я знаю про маму, — говорит Рашид. — Мне сказали.
— Кто сказал? — спрашивает Наиля.
— Неважно. Я хочу приехать.
Наиля молчит. За окном — ночная улица, фонарь, дождь.
— Зачем? — спрашивает она наконец.
Рашид долго не отвечает.
— Не знаю, — говорит он честно. — Просто хочу.
Наиля смотрит на фотографию на комоде — она, Рашид и мать, лето, им лет двенадцать и четырнадцать. Мать смеётся, прикрыв рот рукой, как всегда делала когда смеялась по-настоящему.
— Приезжай, — говорит Наиля.
Кладёт трубку. Долго сидит в темноте.
Потом встаёт, идёт на кухню, ставит чайник.
Ждёт утра.
Все персонажи и события в этом рассказе являются вымышленными. Любое сходство с реальными людьми или событиями случайно.
